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- Ein Schreiben und ein Abschied -

 

 

Namenloses Dorf, 12. Oktober 1927

Liebste Magdalene,

wenn du dies liest, Das Grauen in den Bergen (German Edition) existiere ich nicht mehr. Dein
Mann ist dann Das Grauen in den Bergen (German Edition) ausgelöscht, und was von ihm
bleibt, wage ich nicht zu beschreiben. In gewisser Weise werde ich gestorben sein, und
vermutlich ist es das Beste, wenn du meinen Tod als Gewissheit akzeptierst. Verschwende
keinen Gedanken mehr an deinen Gatten, schone deine Kräfte und versuche nicht, mich zu
finden. Ich werde tot sein und du wirst endlich Frieden haben. Das ist alles, was du wissen
musst.

Mir liegt viel an deinem Seelenheil, daher würde ich dich am liebsten Das Grauen in den



 

Bergen (German Edition) nicht mit der Chronologie der Ereignisse belasten. Ereignisse, die
mich in Abgründe blicken ließen, die tiefer und finsterer sind, als ich sie mir je hätte vorstellen
können – Schlünde, sowohl inner-, als auch außerhalb meiner selbst. Ereignisse, die mich
vollkommen Das Grauen in den Bergen (German Edition) vereinnahmten, mich die Kontrolle
verlieren ließen und die mich schließlich zu jener fürchterlichen und zugleich verheißungsvollen
Entscheidung zwangen, die meinem bisherigen Leben so vollständig ein Ende setzen wird. 

Du hast weiß Gott lange genug unter mir und meiner labilen Psyche gelitten; du Das Grauen in
den Bergen (German Edition) solltest nicht von den schrecklichen Erlebnissen der letzten Tage
gemartert werden, von meinem Entsetzen, meinen Das Grauen in den Bergen (German Edition)
Entdeckungen und meiner Ausweglosigkeit. Aber ich liebe dich mehr als alles Andere und
daher hast du es verdient, die Wahrheit zu erfahren. Ich möchte vollkommen ehrlich zu dir sein,
bevor ich mich aus dieser Existenz verabschiede. 

Vermutlich wirst du meine Ausführungen als Ausgeburt eines kranken Hirns abtun – noch ein
schizophrener Schub, ein weiterer Rückschlag nach einer hoffnungsvoll begonnenen Therapie.
Mein Geist war seit jeher zerrüttet und das Einzige, was die klaffenden Lücken zwischen der
Realität und dem Chaos dahinter Das Grauen in den Bergen (German Edition) zu kitten
vermochte, warst du. Es warst einzig du, meine liebste Magdalene. Und du hast inzwischen so
viel meines Irrsinns miterleben müssen, dass du begonnen hast, selbst daran Schaden zu
nehmen. Du hast dich zurückgezogen, dir eine Auszeit erbeten, um dich von deinem Ehemann
zu erholen. Die vorläufige Trennung war eine glückliche Fügung des Schicksals, denn sie
sorgte dafür, dass du nicht zugegen warst, als mich der Brief erreichte. 

Mir gefällt der Gedanke, dass du alles, was nach diesem Schreiben kam, als
Wahnvorstellungen auslegen könntest, als einen Anfall von Geisteskrankheit, der letzten Endes
zu meinem Untergang führte. Am besten Das Grauen in den Bergen (German Edition) verfährst
du genau so, meine Liebste. Glaube mir kein Wort, verabschiede dich in Würde und sei endlich
frei. Ich werde bald aufhören, dich zu quälen.

- Eine Entlassung und eine Reise -

Ich erhielt den Brief am fünften Oktober. Obgleich jenes Datum erst wenige Tage zurückliegt,
hat sich in der Zwischenzeit so vieles zugetragen, dass es mir vorkommt, als wären Jahre
vergangen.  

An diesem Montag wurde ich aus dem Sanatorium entlassen. Ich hatte gute Fortschritte
gemacht, wurde mir versichert. Die Medikamente schlugen an, die psychiatrischen Sitzungen
halfen dabei, dass ich mich selbst besser verstand und die Beschäftigung mit Ton und Farben
ließ mich die inneren Dämonen bekämpfen, indem ich sie in reale Bilder und Skulpturen bannte.
Mit der nötigen Medikamention versehen, wollte man mich erneut auf die Welt Das Grauen in
den Bergen (German Edition) loslassen.

Ein sanfter Windhauch umspielte meine Züge, als ich über den laubbedeckten Kiesweg zum



 

Tor schritt. Die Oktobersonne streichelte mir die Wangen und schien sagen zu wollen: Sei guten
Muts! So wie die Bäume im nächsten Frühjahr erneut austreiben, so wirst auch du wieder
erblühen. Du bist den Ballast deines alten Lebens losgeworden. Der Schnee wird kommen und
alles bedecken, und was sich dann vor dir ausbreitet, ist jungfräulicher Boden, den du so
beschreiten kannst, wie du möchtest. 

Klingt nach schwelgerischem Unsinn, nicht wahr? Doch an jenem Tag fühlte es sich so an. Ich
träumte davon, ganz von vorne zu beginnen, mir ein einfaches, ehrliches Leben aufzubauen
und dich zurückzugewinnen. Ich breitete die Arme aus, sog die erdige, kühle Luft in mich auf
und trat durch das schmiedeeiserne Tor hinaus in die Freiheit. Mein Koffer stand bereit. Ich
ergriff ihn und setzte mich in Richtung der Bushaltestelle in Bewegung. Wohin es mich
verschlagen würde, wusste ich nicht – erst einmal in einem Motel unterkommen, dann würde
man schon sehen.

Bereits nach wenigen Schritten sah ich die schwarze Limousine, die nahe dem Tor parkte. Als
der Fahrer mich bemerkte, stieg er aus und nickte mir freundlich zu. 

»Mr. Usher?« Er klang vornehm und trug eine Chauffeurs-Uniform aus edlem Zwirn. 

»Ja?«, entgegnete ich wenig einfallsreich.

»Vergessen Sie den Bus. Mr. Vanderbilt hielt es für geziemender, dass ich Sie abhole.« 

Ehe ich meiner Verblüffung Ausdruck verleihen konnte, hatte der Mann sich mein Gepäck
gegriffen und im Kofferraum verstaut. Er kehrte zu mir zurück und hielt mir die Tür auf. »Wenn
ich bitten dürfte?«

»Wer ist Mr. Vanderbilt? Und wohin wollen Sie mich bringen?«

»Mr. Vanderbilt pflegt mich nicht über die Details seiner Geschäfte zu informieren. Nach allem,
was ich weiß, spielt jedoch eine Erbschaft eine nicht unerhebliche Rolle bei der Sache.«

»Eine Erbschaft? Wer sollte mir etwas vererben? Ich habe keine Familie, abgesehen von …«
Das pure Entsetzen ergriff mich. »Magdalene! Was ist mit meiner Frau?«                   

 Der Chauffeur lächelte milde. »Ihre Gattin ist wohlauf, machen Sie sich keine Sorgen.«

»Woher wollen Sie das wissen? Ich denke, Ihr Boss erzählt Ihnen …«

»Mr. Vanderbilt hat zufälligerweise darauf bestanden, dass ich ausschließlich Sie abhole, Mr.
Usher. Ihre Frau darf unter keinen Umständen zugegen sein.«

Ich Das Grauen in den Bergen (German Edition) bestürmte den Mann noch mit vielen weiteren
Fragen, doch er lächelte sie allesamt weg und deutete hartnäckig ins Innere des Fahrzeugs. Es
war ein sündhaft teures Modell, ausgelegt mit duftendem Leder und mit Zierleisten aus
Wurzelholz veredelt. Ich gebe zu, dass der Gedanke, derart komfortabel zu reisen, einen nicht



 

unerheblichen Reiz auf mich ausübte. Selbstverständlich hatten mich die Andeutungen des
Mannes auch neugierig gemacht; ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, wer mir
etwas hätte vererben sollen und brannte darauf, dieses Rätsel zu lösen. Ein vorläufiges
Reiseziel hatte ich nun auch, also gab ich dem Drängen des Fahrers schließlich nach und sank
in die weiche Rückbank.

Als der Chauffeur (seinen Namen habe ich nie erfahren) sich während der Fahrt als
weitgehend wortkarg entpuppte, beschloss ich, stattdessen die Landschaft zu genießen, um die
nagenden Gedanken zu verdrängen. Viel zu lange hatte ich nur durch vergitterte Fenster nach
draußen spähen können, hatte ich lediglich Luft atmen können, die durch Reihen von
Metallstäben und Zäunen gefiltert wurde. Nun breitete sich die offene Welt vor mir aus, und mir
schien, als habe sie sich zu meiner Begrüßung in ihr prächtigstes Gewand gekleidet. Eine
Prozession Das Grauen in den Bergen (German Edition) aus rotgoldenen Blättern, dampfenden
Wiesen und märchenhaften Gehöften zog an meinen gierigen Augen vorbei, als wir über die
verschlungenen Straßen der Berge Neuenglands rollten. Naturbelassene Bächlein plätschern
dort unbehelligt dahin, während uralte Bäume ihre mächtigen Äste über sie breiten. Das Grauen
in den Bergen (German Edition) Es gibt Schluchten und Täler, die bis heute der menschlichen
Besiedlung entgangen sind. Und mit einem Mal erschien mir die Vorstellung, ein Leben in
dieser wunderschönen Abgeschiedenheit zu führen, ungemein verlockend. Wo könnte ich eine
bessere Gelegenheit finden, mich ins Leben zurückzutasten, als in der friedlichen Idylle dieser
ländlichen Gegend?

Natürlich hatte ich zu jenem Zeitpunkt keine Ahnung davon, dass mein weiterer Weg mich
schon bald in diese Abgeschiedenheit führen würde. Mir war auch nicht klar, dass Das Grauen
in den Bergen (German Edition) es Flecken gibt, die der Mensch vollkommen zu Recht meidet,
Orte, denen ein Schatten anhaftet und die nicht gesund sind. Hätte ich nur den Schimmer einer
Vorstellung davon gehabt, was mir innerhalb der nächsten Tage bevorstehen würde, ich hätte
sofort die Tür des Wagens aufgestoßen und mich Das Grauen in den Bergen (German Edition)
in voller Fahrt auf die Straße geworfen.

- Ein Erbe und ein Vertrag -

Mr. Vanderbilt kam einem Geier Das Grauen in den Bergen (German Edition) so nah, wie es
einem Menschen möglich ist. Vielleicht hatte er die Grenzen des in diesem Zusammenhang
Erlaubten auch um einige Zoll überschritten. Sein kahler Schädel klammerte sich an einen
langen, dürren Hals. Eine riesige Aristokratennase Das Grauen in den Bergen (German Edition)
stach mir entgegen, während mich kleine, gierig funkelnde Äuglein musterten. Sein Alter war
unbestimmbar, ich schätzte ihn jedoch auf mindestens siebzig, da seiner Haut eine
pergamentartige Faltigkeit zu eigen war, die mir nicht sonderlich behagte. Ich konnte mich des
Eindrucks nicht erwehren, einem Aasfresser gegenüberzusitzen, Das Grauen in den Bergen
(German Edition) der vom sicheren Platz im hohen Geäst aus auf seine nächste Mahlzeit Das
Grauen in den Bergen (German Edition) herablächelte.

Wie Vanderbilts Büro eingerichtet war, werde ich nicht verraten. Und in welcher Stadt das



 

Gebäude stand, wirst du ebenfalls nicht erfahren, Magdalene. Ich möchte dich nicht in die Lage
versetzen, meine Spuren zurückverfolgen zu können. Du könntest sonst auf die Idee kommen,
etwas Das Grauen in den Bergen (German Edition) sehr Törichtes zu tun und mich suchen.
Falls du glaubst, in Vanderbilts Namen einen brauchbaren Hinweis gefunden zu haben, lass dir
gesagt sein: Es handelt sich nicht um den wahren Namen dieses Mannes. Vielmehr ist er frei
erfunden, wie sämtliche Namen innerhalb meines Berichts. Bemühe dich also nicht, Liebste!

Nachdem ich in einem Ledersessel vor Vanderbilts Schreibtisch Platz genommen hatte, faltete
der Mann die dürren Hände vor der Brust und legte sein spitzes Kinn darauf Das Grauen in den
Bergen (German Edition) ab. Er musterte mich einige Sekunden lang, bevor er Das Grauen in
den Bergen (German Edition) verkündete: »Mr. Usher, kein Zweifel. Die Ähnlichkeit ist nicht zu
übersehen.«

»Bitte? Wie meinen Sie das?«
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