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- Ein Schreiben und ein Abschied -

Namenloses Dorf, 12. Oktober 1927

Liebste Magdalene,

wenn du dies liest, Das Grauen in den Bergen (German Edition) existiere ich nicht mehr. Dein
Mann ist dann Das Grauen in den Bergen (German Edition) ausgel6scht, und was von ihm
bleibt, wage ich nicht zu beschreiben. In gewisser Weise werde ich gestorben sein, und
vermutlich ist es das Beste, wenn du meinen Tod als Gewissheit akzeptierst. Verschwende
keinen Gedanken mehr an deinen Gatten, schone deine Kréfte und versuche nicht, mich zu
finden. Ich werde tot sein und du wirst endlich Frieden haben. Das ist alles, was du wissen
musst.

Mir liegt viel an deinem Seelenheil, daher wirde ich dich am liebsten Das Grauen in den



Bergen (German Edition) nicht mit der Chronologie der Ereignisse belasten. Ereignisse, die
mich in Abgrunde blicken lie3en, die tiefer und finsterer sind, als ich sie mir je hatte vorstellen
konnen — Schlinde, sowohl inner-, als auch auf3erhalb meiner selbst. Ereignisse, die mich
vollkommen Das Grauen in den Bergen (German Edition) vereinnahmten, mich die Kontrolle
verlieren lie3en und die mich schlief3lich zu jener flrchterlichen und zugleich verheildungsvollen
Entscheidung zwangen, die meinem bisherigen Leben so vollstandig ein Ende setzen wird.

Du hast weil3 Gott lange genug unter mir und meiner labilen Psyche gelitten; du Das Grauen in
den Bergen (German Edition) solltest nicht von den schrecklichen Erlebnissen der letzten Tage
gemartert werden, von meinem Entsetzen, meinen Das Grauen in den Bergen (German Edition)
Entdeckungen und meiner Ausweglosigkeit. Aber ich liebe dich mehr als alles Andere und
daher hast du es verdient, die Wahrheit zu erfahren. Ich mdchte vollkommen ehrlich zu dir sein,
bevor ich mich aus dieser Existenz verabschiede.

Vermutlich wirst du meine Ausflhrungen als Ausgeburt eines kranken Hirns abtun — noch ein
schizophrener Schub, ein weiterer Riickschlag nach einer hoffnungsvoll begonnenen Therapie.
Mein Geist war seit jeher zerrittet und das Einzige, was die klaffenden Licken zwischen der
Realitdt und dem Chaos dahinter Das Grauen in den Bergen (German Edition) zu kitten
vermochte, warst du. Es warst einzig du, meine liebste Magdalene. Und du hast inzwischen so
viel meines Irrsinns miterleben missen, dass du begonnen hast, selbst daran Schaden zu
nehmen. Du hast dich zuriickgezogen, dir eine Auszeit erbeten, um dich von deinem Ehemann
zu erholen. Die vorlaufige Trennung war eine gluckliche Figung des Schicksals, denn sie
sorgte dafur, dass du nicht zugegen warst, als mich der Brief erreichte.

Mir gefallt der Gedanke, dass du alles, was nach diesem Schreiben kam, als
Wahnvorstellungen auslegen kénntest, als einen Anfall von Geisteskrankheit, der letzten Endes
zu meinem Untergang fuhrte. Am besten Das Grauen in den Bergen (German Edition) verfahrst
du genau so, meine Liebste. Glaube mir kein Wort, verabschiede dich in Wirde und sei endlich
frei. Ich werde bald aufhéren, dich zu quélen.

- Eine Entlassung und eine Reise -

Ich erhielt den Brief am flinften Oktober. Obgleich jenes Datum erst wenige Tage zuruckliegt,
hat sich in der Zwischenzeit so vieles zugetragen, dass es mir vorkommt, als wéren Jahre
vergangen.

An diesem Montag wurde ich aus dem Sanatorium entlassen. Ich hatte gute Fortschritte
gemacht, wurde mir versichert. Die Medikamente schlugen an, die psychiatrischen Sitzungen
halfen dabei, dass ich mich selbst besser verstand und die Beschaftigung mit Ton und Farben
lie® mich die inneren Damonen bekampfen, indem ich sie in reale Bilder und Skulpturen bannte.
Mit der nétigen Medikamention versehen, wollte man mich erneut auf die Welt Das Grauen in
den Bergen (German Edition) loslassen.

Ein sanfter Windhauch umspielte meine Zlge, als ich Uber den laubbedeckten Kiesweg zum



Tor schritt. Die Oktobersonne streichelte mir die Wangen und schien sagen zu wollen: Sei guten
Muts! So wie die Baume im nachsten Fruhjahr erneut austreiben, so wirst auch du wieder
erblihen. Du bist den Ballast deines alten Lebens losgeworden. Der Schnee wird kommen und
alles bedecken, und was sich dann vor dir ausbreitet, ist jungfraulicher Boden, den du so
beschreiten kannst, wie du mochtest.

Klingt nach schwelgerischem Unsinn, nicht wahr? Doch an jenem Tag fihlte es sich so an. Ich
trAumte davon, ganz von vorne zu beginnen, mir ein einfaches, ehrliches Leben aufzubauen
und dich zurtickzugewinnen. Ich breitete die Arme aus, sog die erdige, kuhle Luft in mich auf
und trat durch das schmiedeeiserne Tor hinaus in die Freiheit. Mein Koffer stand bereit. Ich
ergriff ihn und setzte mich in Richtung der Bushaltestelle in Bewegung. Wohin es mich
verschlagen wirde, wusste ich nicht — erst einmal in einem Motel unterkommen, dann wurde
man schon sehen.

Bereits nach wenigen Schritten sah ich die schwarze Limousine, die nahe dem Tor parkte. Als
der Fahrer mich bemerkte, stieg er aus und nickte mir freundlich zu.

»Mr. Usher?« Er klang vornehm und trug eine Chauffeurs-Uniform aus edlem Zwirn.

»Ja?«, entgegnete ich wenig einfallsreich.

»Vergessen Sie den Bus. Mr. Vanderbilt hielt es fur geziemender, dass ich Sie abhole.«

Ehe ich meiner Verbliffung Ausdruck verleihen konnte, hatte der Mann sich mein Gepack
gegriffen und im Kofferraum verstaut. Er kehrte zu mir zurtick und hielt mir die Tar auf. »Wenn
ich bitten durfte?«

»Wer ist Mr. Vanderbilt? Und wohin wollen Sie mich bringen?«

»Mr. Vanderbilt pflegt mich nicht tber die Details seiner Geschéfte zu informieren. Nach allem,
was ich weil3, spielt jedoch eine Erbschaft eine nicht unerhebliche Rolle bei der Sache.«

»Eine Erbschaft? Wer sollte mir etwas vererben? Ich habe keine Familie, abgesehen von ...«
Das pure Entsetzen ergriff mich. »Magdalene! Was ist mit meiner Frau?«

Der Chauffeur lachelte milde. »lhre Gattin ist wohlauf, machen Sie sich keine Sorgen.«
»Woher wollen Sie das wissen? Ich denke, Ihr Boss erzahlt Ihnen ...«

»Mr. Vanderbilt hat zufalligerweise darauf bestanden, dass ich ausschliel3lich Sie abhole, Mr.
Usher. Ihre Frau darf unter keinen Umstanden zugegen sein.«

Ich Das Grauen in den Bergen (German Edition) bestirmte den Mann noch mit vielen weiteren
Fragen, doch er lachelte sie allesamt weg und deutete hartn&ckig ins Innere des Fahrzeugs. Es
war ein sundhaft teures Modell, ausgelegt mit duftendem Leder und mit Zierleisten aus
Wourzelholz veredelt. Ich gebe zu, dass der Gedanke, derart komfortabel zu reisen, einen nicht



unerheblichen Reiz auf mich ausibte. Selbstverstandlich hatten mich die Andeutungen des
Mannes auch neugierig gemacht; ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, wer mir
etwas hatte vererben sollen und brannte darauf, dieses Ratsel zu l6sen. Ein vorlaufiges
Reiseziel hatte ich nun auch, also gab ich dem Drangen des Fahrers schliel3lich nach und sank
in die weiche Rickbank.

Als der Chauffeur (seinen Namen habe ich nie erfahren) sich wéahrend der Fahrt als
weitgehend wortkarg entpuppte, beschloss ich, stattdessen die Landschaft zu genief3en, um die
nagenden Gedanken zu verdrangen. Viel zu lange hatte ich nur durch vergitterte Fenster nach
drauBen spahen konnen, hatte ich lediglich Luft atmen kénnen, die durch Reihen von
Metallstdben und Z&unen gefiltert wurde. Nun breitete sich die offene Welt vor mir aus, und mir
schien, als habe sie sich zu meiner Begruf3ung in ihr préachtigstes Gewand gekleidet. Eine
Prozession Das Grauen in den Bergen (German Edition) aus rotgoldenen Blattern, dampfenden
Wiesen und marchenhaften Gehoften zog an meinen gierigen Augen vorbei, als wir tUber die
verschlungenen StralRen der Berge Neuenglands rollten. Naturbelassene Bachlein platschern
dort unbehelligt dahin, wahrend uralte Baume ihre machtigen Aste Uber sie breiten. Das Grauen
in den Bergen (German Edition) Es gibt Schluchten und Téler, die bis heute der menschlichen
Besiedlung entgangen sind. Und mit einem Mal erschien mir die Vorstellung, ein Leben in
dieser wunderschénen Abgeschiedenheit zu fihren, ungemein verlockend. Wo kénnte ich eine
bessere Gelegenheit finden, mich ins Leben zurtickzutasten, als in der friedlichen Idylle dieser
l&andlichen Gegend?

Natirlich hatte ich zu jenem Zeitpunkt keine Ahnung davon, dass mein weiterer Weg mich
schon bald in diese Abgeschiedenheit fihren wirde. Mir war auch nicht klar, dass Das Grauen
in den Bergen (German Edition) es Flecken gibt, die der Mensch vollkommen zu Recht meidet,
Orte, denen ein Schatten anhaftet und die nicht gesund sind. Hatte ich nur den Schimmer einer
Vorstellung davon gehabt, was mir innerhalb der nachsten Tage bevorstehen wirde, ich hatte
sofort die Tur des Wagens aufgestof3en und mich Das Grauen in den Bergen (German Edition)
in voller Fahrt auf die Stral3e geworfen.

- Ein Erbe und ein Vertrag -

Mr. Vanderbilt kam einem Geier Das Grauen in den Bergen (German Edition) so nah, wie es
einem Menschen ma@glich ist. Vielleicht hatte er die Grenzen des in diesem Zusammenhang
Erlaubten auch um einige Zoll Gberschritten. Sein kahler Schadel klammerte sich an einen
langen, durren Hals. Eine riesige Aristokratennase Das Grauen in den Bergen (German Edition)
stach mir entgegen, wahrend mich kleine, gierig funkelnde Auglein musterten. Sein Alter war
unbestimmbar, ich schatzte ihn jedoch auf mindestens siebzig, da seiner Haut eine
pergamentartige Faltigkeit zu eigen war, die mir nicht sonderlich behagte. Ich konnte mich des
Eindrucks nicht erwehren, einem Aasfresser gegenuberzusitzen, Das Grauen in den Bergen
(German Edition) der vom sicheren Platz im hohen Gedast aus auf seine nachste Mahlzeit Das
Grauen in den Bergen (German Edition) herablachelte.

Wie Vanderbilts Biro eingerichtet war, werde ich nicht verraten. Und in welcher Stadt das



Gebaude stand, wirst du ebenfalls nicht erfahren, Magdalene. Ich mdchte dich nicht in die Lage
versetzen, meine Spuren zuriickverfolgen zu kdnnen. Du kdnntest sonst auf die Idee kommen,
etwas Das Grauen in den Bergen (German Edition) sehr Toérichtes zu tun und mich suchen.
Falls du glaubst, in Vanderbilts Namen einen brauchbaren Hinweis gefunden zu haben, lass dir
gesagt sein: Es handelt sich nicht um den wahren Namen dieses Mannes. Vielmehr ist er frei
erfunden, wie samtliche Namen innerhalb meines Berichts. Bemuhe dich also nicht, Liebste!

Nachdem ich in einem Ledersessel vor Vanderbilts Schreibtisch Platz genommen hatte, faltete
der Mann die durren Hande vor der Brust und legte sein spitzes Kinn darauf Das Grauen in den
Bergen (German Edition) ab. Er musterte mich einige Sekunden lang, bevor er Das Grauen in
den Bergen (German Edition) verkiindete: »Mr. Usher, kein Zweifel. Die Ahnlichkeit ist nicht zu
Ubersehen.«

»Bitte? Wie meinen Sie das?«
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